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次の文章を読んで以下の問いに答えなさい。

何かを学んでいこうとするとき，「好き」という感覚ほど強い味方はない。一方，

「嫌い」という感覚は，学びにブレーキをかける。好きなことはいくらでもできるが，

嫌いなことはやりたくない，と。加えて，好きや嫌いという感覚は個人的な感覚だか

ら，誰かに「私はリンゴが好きだ」と言ったとしても，「それは君が好きなだけ，僕は

バナナが好きだ」と返される場合が少なくない。好き嫌いは何かをブロックしてひと

りよがりな世界を生み出すことがあるのである。

しかし，内面でわき起こる好きや嫌いは，大切にしなければならない。それが人生

をつくっていくのだから。だが何かを本当に学ぶためには，好き嫌いの感覚を，さし

あたり停止して，どうして好きなのか，どうして嫌いなのかを正視しなければならな

い。矛盾していると思うだろう。しかし，数学の勉強が嫌いなら，どこが好きでどこ

が嫌いなのかを考えてみてほしい。考えることが，単なる好きや嫌いの感覚から距離

を置くことを教えてくれるから。それが学ぶことの第一歩。今のうちにその術を身に

つけてほしい。好きだから，嫌いだからで終わってはいけない。

学ぶためのもう一つのポイントは，全体を見ること。それと同時にどこか一点を見

なければならない。全体だけを見ていても絶対に自分のものにはならない。これも矛

盾していると思うだろう。だがスポーツを想像すればわかりやすい。スポーツは単に

肉体の問題ではない。例えば野球では，筋力を鍛えさえすればホームランを打てるわ

けではない。筋力だけでなく，身体全体を考え，何かポイントをつかむことでバッタ

ーとして成長できる。人はそれぞれ「癖」を持っているものだが，それを捨て，自分な

りのポイントをつかむことが基本だ。

これは思考の基本でもある。人間がものを考えるとき，公理から出発することはあ

りえない。全体のコンテクストをぼんやりと視野に入れながら，その中で手がかりを

見つけて考えを進める。A＝B，B＝C，C＝Aといったような論理は，考え抜いたあ

とで，他者に説明するために組み立てる表現だ。事件現場に立つシャーロック・ホー

ムズを想像してほしい。彼は，現場全体を見ながら，頭の中ではそれまでに集めた証

拠品のイメージや証言を繰り返していることだろう。全体を見ながら，どこかに特異

点を見いだそうとしているのである。さまざまな要素があり，それらがどういう関係
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にあるのか，そしてそれらの関係がどう全体をかたちづくっているのかを見ていくの

である。

こうした思考は，数学でも国語でも，研究でもビジネスの現場でも変わらない。

「文科系と理科系ではアタマの使い方が異なる」などと思い込んではならない。原則は

同じなのだ。文章全体を見ていながら，どこかに必ず文章全体にかかわるひっかかり

があるはずだ。それをつかむ。そのポイントを自分なりに展開することで人間はもの

を考え始めることができる。学校の勉強には正解が用意されている。皆さんが誤った

答案を書けば，間違いを指摘される。
�
だが皆さんに課されているのは，正解を知るこ

とではなく，頭の働かせ方を学ぶことだ。この学びは，たんに知識を蓄えることでは

なく，自分自身を変えていくことにほかならない。全体のコンテクストがあり，その

特異点をつかんで全体をもう一回つくり直す。これは自分の世界を自分でつくり直し

ていく力でもある。

どのような大学に進み，どのような職業を選ぼうとも，人間は一生，学ぶことから

逃れられない。人間は，決して完成しない存在なのだ。しかし，それでも完成してし

まったらどうすべきだろう。実は，完成は壊さなくてはならない。

画家のパブロ・ピカソ Pablo Picasso（1881－1973）は，14歳のとき，《初聖体拝

領》（1896）という作品を描いている。父親に付き添われ聖体拝領を受けるために，
ひざまず

跪
み ごと つか じゅうたん

いて聖書を読み上げる少女の姿。厳粛な一瞬を美事に捉まえている。レースや絨緞

の繊細な質感を見ても分かる通り，ルネサンス期に活躍した一流の画家たちに比肩す

る技量だ。14歳にしてそのようなレベルの絵を描いてしまったら，それから先，画

家としてどう生きていったらいいのだろう。それがピカソの問題だった。結論をいえ

ば，彼は完成した自分自身を「壊した」。どう壊したのかを見ていこう。

ピカソは20歳を過ぎた頃，《盲人の食事》（1903）という作品を描いた。画中の人物

はスペインの貧民で，目がほとんど見えず手でものに触れようとしている。ピカソ

は，単に盲人を描きたかったのではない。彼にとっての問題は，盲人の「姿」ではなく

「目が見えないということ」だった。目が見えなければ，絵を見ることはできない。目

が見えるということこそが，絵画の原点なのである。14歳にしてすでに絵画におけ

る最高の技法を獲得していたピカソは，絵画が生まれるとは一体どういうことなの
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か，絵画とは何かと問い，その原点，すなわち「目が見える」ということに立ち返り，

絵画そのものをもう一度やり直し，それが成立する場を考えようとした。

ピカソがそれに取り組んだ時期は「青の時代」と呼ばれる。彼が絵を青一色で描いた

からだが，青一色というのは，ほとんど目の見えない人がかすかに感じる色なのだと

いう。ピカソは盲人ではない。けれども，青一色で描くことによって絵画の原点の経

験をつくり出そうとしたのである。この「やり直す力」こそ，ピカソが天才と呼ばれる

理由だ。

もう一つ，やり直そうとしたことがある。《盲人の食事》に描かれている年老いた盲

人の食事はパン一つだけ。これは社会の最底辺を生きる姿であり，《初聖体拝領》で宗

教的な儀式に臨むブルジョアジーのきらびやかさとはきわめて対照的だ。ピカソは，

最も悲しく，苦しい，絶望的な場所から再出発して絵画そのものをすべてやり直そう

としていたのである。

その後，ピカソは《ゲルニカ》（1937）という巨大な絵を描いた。ゲルニカとは，第

二次世界大戦中にナチスドイツに爆撃されたスペインの小さな町である。ピカソは爆

撃に怒り，これを描いたのだが，実はそれまで絵画と戦争にはほとんど何の関係もな

かったのである。戦争に対して直接に抗議する絵画はこの《ゲルニカ》が おそらく

ゴヤという偉大な先例を除けば 最初であり，ピカソは，絵画という営為の幅をつ

くり替えていったのだ。

学問もスポーツも，人間がつくり出した営みのほとんどはある意味では14歳で世

界の頂点に立つこともできるのかもしれない。もちろん皆さんはピカソではないかも

しれない。けれども，
�
彼のように「もう一度やり直す力」は誰にでもある。すでにでき

あがっているものを学びながら，既存の世界を超える新しい世界をつくっていく力

だ。

今の皆さんだけが感じることができる，世界の中で生きていることに対する違和

感。そして，世界と自分の間に感じられる越えがたいズレ。その中にすべての「種」が

詰まっている。世界に対して脳を開き，「あれは一体何なのか？」「これはおもしろ

い！」「どうしてこれに興味を引かれるのだろう？」といった，自分にしかわからない

小さな違和感や疑問を大切にとっておいてほしい。それが皆さんの大きな役目だ。学

3



校の勉強は，無味乾燥に感じるかもしれない。しかしその中にも「種」はあり，将来，

花開く仕掛けが数多く詰まっている。考え抜き，心の中に「種」を宿しておくことが今

はとても大切だ。

私は今，主に現代哲学を勉強している。だが大学にはもともと物理学を志して入学

した。いくつかの理由で文科系に移籍，フランス語を学んだ。しかし卒業論文のテー

マには絵画を選んだ。ということを思うと，中学二年生のとき，国立美術館のピカソ

展で生まれて初めてピカソの絵を見たときの強い印象やそのとき抱いたアートへのあ

こがれ，そして同展について学校新聞に文章を書いたことなどがずっと心に残ってい
よみがえ

て，あるとき甦ってきたのだなあ，と感じる。学ぶ意志さえあれば，どのような「種」

も花開いてくる。学びとは一時の行いではなく，人生を変える一生の問題なのだ。

学ぶということから，人間は逃れられない。人間のニューロンは，歳をとっても少

しずつ新生し続けるという。どうやら我々は生物学的にも学び続けることを運命づけ

られているようだが，人間は，自己の非自然的なあり方に由来する「自由」のもとに学

ぶからこそ「人間」なのだ。言い換えれば，学ぶことは，自分が人間として今ここで生

き，存在しているということと分かちがたく結びついている。しかしその学びは，決

して完成しない。ひとたび完成したならば，次なる完成に向けて自分自身をつくり替

えながら学んでいかなくてはならないから。その意味で人間とは，「途上の存在」にほ

かならず，常に道半ばなのである。学ぶことは，自分をつくり替えることであり，世

界をつくり替えること。今このことを感覚できれば，それが一生の力になるだろう。

出典：小林康夫「学ぶことの根拠」（外山滋比古・前田英樹・今福龍太・茂木健一郎・

本川達雄・小林康夫・鷲田清一（著）桐光学園・ちくまプリマー新書編集部（編集）『何

のために「学ぶ」のか：〈中学生からの大学講義〉1』2015年ちくまプリマー新書）

（出題の都合上，原文の表記を変更した箇所がある）
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問1 下線部�に関して，本文では画家ピカソの事例が紹介されているが，ピカソは

絵画という営為の幅をどのようにつくり替えていったかを説明しなさい。（400字程

度）

問2 下線部�に関して，この力はどのようにしたら身につくと思うか，本文の内容

を参考にあなたの考えを述べなさい。（600字程度）
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